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Natureza do Gótico é um desses livros míticos que
parecemos já ter lido sem que jamais tenham sido
escritos tal a onipresença de seus temas desde seu
aparecimento. O ensaio foi originalmente publicado
como um capítulo de As Pedras de Veneza, livro
que John Ruskin publicou em três volumes em 1851
e 18531. Depois daí, algumas de suas passagens
tornaram-se memoráveis, tantas vezes repetidas e
parafraseadas, incessantemente citadas e analisadas.
Sua fortuna crítica certamente se relaciona com o
peso que adquiriu ainda em vida para o seu autor,
mas também com a maneira vigorosa com que o
autor propõe reconciliar a arte com a vida, o trabalho
com o prazer.
A sua redação original coincide na biografia do
autor com os primeiros estudos in loco da arquitetura
religiosa medieval, despertados quando de sua lua
de mel na Normandia em 1848 e convertidos em
profissão de fé durante as duas longas temporadas
de estudo da história, da pintura e da arquitetura
de Veneza entre 1849-50 e 1851-52. A primeira
edição é, portanto, de 1853 quando foi publicado
o segundo volume desta história da arte muito
lida na passagem do século XIX ao XX2. Desde o
seu aparecimento, o texto traçou uma trajetória
editorial que certamente contribuiu para criar em
torno dele um halo de profecia. Encerrada a sua
redação, o livro motivou a realização das primeiras
conferências do autor, no verão de 53, quando de
sua viagem pela Escócia ao lado do pintor Everett
Millais. Em Edimburgo, duas das principais con-
ferências proferidas por Ruskin trataram do gótico
em termos afins3. Ainda em 1854, as mesmas lições
estéticas e sociais ali consignadas foram mais uma
vez repetidas pelo crítico inglês junto à Working
Men´s College e então reproduzidas para distri-
buição gratuita entre os alunos da instituição na
forma de uma apostila didática: “na qual se trata
do verdadeiro papel do operário no trabalho das
artes”4. Também naquele ano, o ensaio surgiu como
brochura sob o título On The Nature of Gothic
Architecture5.
O capítulo de fato parece tensionar o seu lugar de
origem, projetando para o público um destino
especial. Esta autonomia, desde cedo percebida,
foi definitivamente confirmada pela edição inde-
pendente junto à Kelmscott Press em 1892, apenas
levemente revista e então enriquecida pelo trabalho
primoroso de diagramação e impressão de seus
ex-alunos William Morris e George Allen.
Apresentado por Morris depois que Ruskin se
afastara definitivamente de sua atividade literária
e docente em Oxford após as sucessivas crises de
depressão e esquizofrenia que lhe acometeriam
até a morte em 1900, para o líder do socialismo
arts & crafts na Inglaterra o texto constituía “um
dos raros pronunciamentos necessários e inevitáveis
do século. Para alguns de nós, quando da primeira
leitura, já há muitos anos atrás, ele parecia apontar
uma nova via pela qual o mundo deveria marchar”6.
O próprio Ruskin tem a sua parcela de respon-
sabilidade na supressão definitiva do capítulo da
obra original, não apenas pelos usos ocasionais
que deu a seu conteúdo, mas também pela própria
revisão que realizou na estrutura de As Pedras de
Veneza. Com efeito, em 1879, em sua Travellers´
Edition, revista e substancialmente abreviada pelo
autor, Ruskin omitiu a sessão muito afortunada7.
Tratava-se naquele momento de apenas ensinar
ao típico leitor inglês do século XIX em tour pela
Itália, e sem muito tempo, bagagem ou ambição
1 John Ruskin, The Stones of
Venice, with illustrations dra-
wn by the author, London,
Smith, Elder & Co, 1851 (v.I),
1853 (v.II, III). The Nature of
Gothic constitui o sexto capí-
tulo do segundo volume.
2 A segunda edição inglesa
data de 1858-67 (London,
Smith, Elder & Co). Foi certa-
mente o livro mais vendido de
Ruskin entre o final do sécu-
lo XIX e o início do XX. Ao
menos na Inglaterra, reim-
presso em 1879, 1881, 1884,
1885, 1886, 1888, 1898,
1900, 1902, 1903, 1906,
1907, 1908, 1912, e nos Es-
tados Unidos, publicado em
1851, 1860, 1864, 1875,
1880, 1885, 1888, 1889,
1890, 1891 etc.
3 Intituladas “O Elogio do
Gótigo”, foram publicadas em
1854 nas Lectures on Archi-
tecture and Painting. Cf.,
John Ruskin, Conférences sur
L´Architecture et La Peinture,
trad. E. Cammaerts, Paris,
Renouard, 1910. As duas
referência
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para a teoria, que a Catedral de São Marco e o
Palácio Ducal eram belos e que a sua beleza
testemunhava a decadência gradual da arquitetura
européia desde a sua construção. O sucesso da
empreitada foi tal que as edições estrangeiras das
Stones para sempre surgiriam resumidas e destituídas
do célebre capítulo; este, por sua vez, confirmando
a primazia em traduções ulteriores e re-edições
exclusivas em separado8. O fato é que, integrando
ou não o livro original, e quase sempre mutilado,
todas as seletas e antologias incluiriam trechos,
versões e resumos do ensaio como um dos principais
escritos de Ruskin, tornando-o, ironicamente, o
capítulo mais famoso de As Pedras de Veneza,  fonte
seminal de conhecimento e referência à sua obra.
Mas qual exatamente a sua especificidade no âmbito
do livro? O seu lugar no pensamento do autor?
Qual o assunto e novidade do escrito? Em linhas
gerais, o texto explora o que Ruskin caracteriza na
arte como uma certa Gothicness: por analogia à
química, uma substância hipotética, capaz de
aproximar, classificar e avaliar realidades materiais
aparentadas, e que se definiria por um conjunto
de formas exteriores e elementos internos de tal
ou certa maneira combinados para produzirem um
efeito determinado. Não apenas arcos ogivais,
abóbadas, empenas e foliações, mas também as
tendências mentais ou espirituais de seus constru-
tores: uma vez reunidos, expressariam com maior
ou menor legibilidade o caráter gótico de uma obra.
Observada por Ruskin em seu momento de transição
do Oriente ao Ocidente, de Bizâncio a Roma, a
arquitetura de Veneza sintetizaria à perfeição este
caráter. Com efeito, o ensaio inteiro se ancora nesta
articulação entre “forma material” e “expressão
mental”, que evoca uma distinção exegética cons-
titutiva do método latino de interpretação das
Escrituras: “se me edificares algum altar de pedra,
não o edificarás de pedras lavradas, porque, se
levantares sobre ele o cinzel, ficará poluto”9. O
sentido verdadeiro da obra ultrapassaria, pois, a
sua forma exterior. Mais do que isso, o rebuscamento
formal comprometeria a pureza do conteúdo, porque
atrás de todo sentido literal residiria uma “letra
oculta” de natureza puramente espiritual, simbólica.
Não por acaso, Ruskin recorreu ao final do ensaio
a um paralelo de arremate com a crítica literária:
tratava-se de interpretar as pedras como se pro-
cederia em relação ao texto; não bastaria “a forma
sem o poder e a vida”, nem se poderia “ler” a obra
sem a forma.
Assim sendo, toda a primeira parte do texto, do
quinto ao septuagésimo-oitavo parágrafos, detém-
se nos seis elementos espirituais ou imaginários
do gótico: Selvatiqueza, Mutabilidade, Naturalismo,
o Grotesco, Rigidez e Redundância. A segunda
parte, até praticamente o final, concentra-se na
sua forma exterior e no estabelecimento gradual
de um cânone arquitetônico por meio da comparação
e julgamento dos estilos e levantamento das
condições aproximativas de forma nas obras, haja
vista o emprego dos arcos ogivais nas coberturas,
pórticos e molduras, das empenas íngremes, das
cúspides e aberturas foliadas, fustes e capitéis.
Operando, pois, no âmbito de uma teoria da arte
bem particular, a dialética entre forma e expressão
tensiona as fronteiras de gênero, de local e de tempo,
em busca de uma beleza típica nas obras humanas
capaz de sediar os atributos divinos. Talvez por
isso, Ruskin no ensaio se aproxime com tanto
desenvoltura da música, da literatura e da pintura;
talvez por isso, seus roteiros descontínuos pelo
mundo cristão medieval, os saltos históricos da
Idade Média ao século XIX inglês; sem contar o
modo como muitas vezes recorre diretamente às
obras de arte e arquitetura para explicar as categorias
mais abstratas do gótico: a dança entre “mono-
tonia” e “variação” que conduz à Mutabilidade, o
jogo entre “desenho” e “fato” que descortina o
Naturalismo do gótico.
De ponta a ponta atravessado de uma intenção
estética fundamental, não por acaso a estrutura
do antigo capítulo é a antítese da composição em
mosaico do livro como um todo. À sua volta, As
Pedras de Veneza efetivamente projetam uma
imagem de ruína: pedaços reunidos sem muita
ordem ou clareza de encadeamento, detalhes e
incidentes que se espalham pelo texto com a mesma
intensidade que as análises exaustivas de obras
singulares, períodos e elementos arquitetônicos
isolados, assuntos estranhos, complementados de
apêndices e índices, arabescos que mais agradam
pelos efeitos de surpresa e variedade que pelo
aprendizado e orientação que propiciam ao leitor.
Há nele por certo alguma ordem, expressa na divisão
geral do livro em três volumes, e do gótico em três
períodos, que conduz o leitor de seu nascimento à
outras conferências do volu-
me tratam de Turner e do
Prerafaelitismo. As Philoso-
phical Institutions, perante as
quais profere as orações, não
constituem exatamente soci-
edades de sábios, mas seus
membros têm cultura geral
suficiente para se interessa-
rem em assuntos de arte e,
com efeito, O Elogio do Góti-
co, se comparadas ao A Na-
tureza do Gótico, é obra de
divulgação.
4 Subtítulo do panfleto esco-
lar. A Working Men´s Colle-
ge foi uma instituição educa-
tiva voltada para um público
de operários e trabalhadores
manuais na Inglaterra. Funda-
da em 1854 a partir do movi-
mento socialista cristão na
Inglaterra, teria como figura
central em sua direção o pas-
tor anglicano Frederick Deni-
son Maurice. A despeito das
diferenças ideológicas e teo-
lógicas com relação a seu
fundador, Ruskin vincula-se à
instituição desde o seu nas-
cimento, tendo como colabo-
radores Edward Burne-Jones
e Dante Gabriel Rossetti. For-
malmente responsável pelo
ensino das belas artes, mes-
mo após o seu afastamento,
proferirá na escola, periodi-
camente, conferências sobre
as catedrais da França, a
Suiça e sua viagem à Alema-
nha de 1859, a arte religio-
sa, a reforma eleitoral e a
representação dos trabalha-
dores no parlamento, a con-
corrência e a arte mecânica
etc. Cf. Jaudel, P, “Ruskin au
Working Men´s College” in La
Pensée Sociale de John
Ruskin, Paris, Librairie Marcel
Didier, 1975, pp.79-88.
5 John Ruskin, On The Nature
of Gothic Architecture, Lon-
don, Smith Elder, 1854.
6 Apud John Ruskin, The Na-
ture of Gothic: a chapter of
The Stones of Venice/ by John
Ruskin; Hammersmith, prin-
ted by William Morris at the
Kelmscott Press, London,
George Allen, 1892.
7 John Ruskin, The Stones of
Venice: introductory chapters
and local indices (printed se-
parately) for the use of tra-
vellers while staying in Veni-
ce and Verona. 2v. Sunnysi-
de, Orpington and Kent, G.
Allen, 1879-81; a segunda
edição é de 1892-7, pela
mesma editora de seu ex-alu-
no George Allen.
8 Re-editado em inglês pela
mesma editora em 1899 e
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sua decrepitude. Mas se examinarmos detidamente
o movimento interno que o constitui, o edifício
retórico desmorona. No primeiro volume, The
Foundations, as duas coordenadas principais não
se cruzam: de um lado, temos o estabelecimento
termo a termo de um vocabulário - ou um catálogo
- de elementos arquitetônicos em geral; de outro,
a narrativa da história política e paisagística de
Veneza desenvolvida na forma de apêndices. No
segundo volume, as duas partes principais nos levam
de Torcelo a Murano, a São Marcos e aos palácios,
encadeando-se, agora cronologicamente, em dois
períodos: o “primeiro período, ou Bizantino”, e o
“segundo período”, que A Natureza do Gótico
introduz, compõem agora as Sea-stories de Ruskin:
descrevem e interpretam erraticamente a cidade e
a laguna, seus monumentos e curiosidades, como
se reforçassem a procedência e o destino imediato
do livro para a viagem. Por fim, o terceiro volume,
The Fall, trata do terceiro período, o Renascimento,
como decadência do estilo, ao qual sucederá a série
digressiva de apêndices sobre coisas como “a
educação moderna”, “os primeiros casamentos
venezianos”, “o grito dos gondoleiros”, “a teologia
de Spenser”, entre outros, além do famoso “Índice
Veneziano”, que arremata o cojunto. Fragmentário,
assistemático e múltiplo, o livro se reveza entre a
obra de teoria ou de história, o catálogo arqui-
tetônico e o panfleto filosófico-político, o guia de
viagem e o livro de arte10.
Certamente destacado por sua lógica de exposição,
a centralidade do ensaio que temos em mãos é
reforçada por sua localização no volume inter-
mediário, e nele, precisamente, no intervalo que
conduz o leitor do primeiro ao segundo período
da arquitetura de Veneza. Talvez por sua força
especulativa e teórica, de pouca utilidade para o
turista, talvez pelo fato de quase nada acrescentar
aos roteiros venezianos de arte, arquitetura, ar-
queologia e história, a supressão deve ter lhe
parecido inofensiva à obra original, por outro lado
correspondendo à conversão da monografia em
um influente programa estético de resistência ao
século XIX industrial. É sintomático que, na eco-
nomia do livro, A Natureza suspenda o itinerário
do viajante11. E não apenas porque o cânone não
poderia ser encontrado em Veneza. A distância em
relação à cidade, podemos saber, escapa aos próprios
objetivos do ensaio. O próprio autor é que o diz na
revisão de seus motivos: “Tudo o que fiz em Veneza
foi por trabalho: porque a sua história fora falseada
e jamais compreendida pelo seu próprio povo; e
porque, no mundo da pintura, quando comecei a
estudá-la, praticamente não se via Tintoreto nem
se sentia Veronese, Carpaccio não passava de um
nome; algo também se deveu ao meu amor pelos
passeios de gôndola pela cidade. Mas Rouen,
Genebra e Pisa têm sido as tutoras de tudo o que
sei e senhoras de tudo o que fiz, desde os primeiros
momentos em que adentrei os seus portões”12 O
fato é que o repertório medieval, de máxima
abrangência para a época, correspondia também
ao caráter universal de seu objeto: “a verdadeira
natureza da arquitetura gótica propriamente dita;
não apenas da de Veneza, mas do gótico universal”,
como nos adverte o autor desde o início do ensaio.
Ruskin evade-se a Veneza e à história da arte à
procura das leis e caracteres universais do gótico.
Nem o Palácio Ducal, nem a abadia de Westminster,
nem a Catedral de São Marcos nem as de Salisbury,
Estrasburgo ou Coutances, nem o duomo de Pisa
ou o de Florença nem o Palácio de Saint James,
obras sempre mais ou menos góticas, quase-góticas
ou pseudo-góticas: o que se tinha agora em mente
descobrir era a essência abstrata e universal do
gótico, tão irredutível às antigas regras da arqui-
tetura quanto às suas manifestações particulares.
Por certo, desde Modern Painters, cuja publicação
iniciara-se em 1843, o dispositivo ruskiniano fun-
cionava a partir de um ponto fixo dominante: os
fundamentos da crítica de arte têm raízes no sa-
grado, em um valor intrínseco das obras, em sua
participação no “grande desígnio” do universo.
Em The Stones of Venice, todavia, a sua aplicação
já estaria submetida a um critério exterior: doravante,
o julgamento da obra dependeria do modo de
produzí-la, pois a perfeita adequação entre arte,
vida e moral supunha que a qualidade do trabalho
começava e terminava pela felicidade do trabalhador.
Se a arquitetura, pois, como toda arte, não era o
campo das obras individuais para uso de outros
indivíduos, mas um artefato social, era como trabalho
que ela deveria ser encarada, isto é, como expressão
da vida humana, de seu intelecto, alma e poder
corporal em face de determinados problemas,
tentativas e forças materiais. Este dispositivo crítico
novo, cuja introdução é atestada já no ensaio de
53, constitui o primeiro sinal de um desvio de rota
1905 e em 1928, pela Allen
e Unwin. Em francês, John
Ruskin, La Nature du Gothi-
que, chapitre extrait des Pi-
erres de Venise, traduit par
Mme. Mathilde Crémieux,
instroduction de Paul Vitry,
conservateur adjoint au Mu-
sée du Louvre, Paris, Librai-
rie Aillaud, 1907; re-editado
pela Hachete, em 1908, e
pela A. Hatier, em 1946. A
tradução francesa foi republi-
cada pela École Nationale
Supérieure des Beaux-Arts em
1992. Os italianos produziram
um edição ilustrada do capí-
tulo separadamente, John
Ruskin, La Natura del Gotico,
trad. Carola Mattioli, Milan,
Jaca Books, 1981. Crémieux
também é autora da primeira
tradução francesa da edição
do viajante de As Pedras de
Veneza, prefaciada por Ro-
bert de la Sizeranne (Les Pi-
erres de Venise, Paris, Librai-
rie Renouard, 1906), revista
por Jean-Claude Garcias (Pa-
ris, Hermann, 1983). As tra-
duções espanholas e italianas
parecem ter recorrido direta-
mente à mesma traveller´s
edition, cf. Le Pietre di Vene-
zia, trad. Augusta Guidetti,
Torino, UTET, 1945; Las Pie-
dras de Venecia y otros en-
sayos sobre arte, trad. Fran-
cisco B. del Castillo, Barcelo-
na, Iberia, 1961; Las Piedras
de Venecia, trad. Mauricio
Pla, Madrid, Consejo Gene-
ral de la Arquitectura Ténica
en España/ Murcia, 2000.
Sobre a recepção francesa de
Ruskin, ver Antoine Compag-
non, “introduction” in Ruskin,
J., Sésame et les Lys, traduc-
tion et notes de Marcel
Proust, Paris, Complexe,
1987.
9 Êxodo, 20: 25. Cf. também
Victor Hugo, “Ceci tuera cela
“ in Notre Dame de Paris, 8a
ed., Paris, 1832.
10 Garcias, Jean-Claude, “In-
trodução”, As Pedras de Ve-
neza, São Paulo, Martins Fon-
tes, 1992, p.X
11 A sua autobiografia e seus
biógrafos acentuaram a pai-
xão familiar pela viagem, as
excursões habituais pela Grã-
Bretanha, as viagens anuais
pelo Continente e primeiras
visitas a Veneza em 1835,
1841, 1845 e 1849. Inicial-
mente motivadas pelo amor
à natureza e à pintura de
paisagem, cedo manifestari-
am uma vocação obsessiva no
autor pelo estudo da história.
A bem da verdade, antes de
Veneza, e mesmo antes do
4 2[2006r sco
Ruskin e o trabalho da arquitetura
80referência
no projeto estético inicial do autor. Por seu inter-
médio, compreende-se, por exemplo, a contundente
reabilitação do artesanato no século XIX ou o ataque
ao virtuosismo técnico e à supressão da cor no
Renascimento, acusados de exprimirem o orgulho
e infidelidade do artista individual.
O fato é que para este verdadeiro “arquétipo do
crítico”13, se o valor estético de uma obra de arte
poderia ser atribuído por sua rudeza, imperfeição,
irregularidade, assimetria, variedade ou rigidez, a
formação do juízo era indissociável de uma definição
antropológica à qual nenhum burguês na Inglaterra
poderia escapar nos meados do século XIX: a noção
liberal de um homem econômico, que se impunha
ali também onde se apanhava a sua face viciosa. Se
tal concepção era incapaz de resolver os conflitos
modernos do trabalho, o que dizer de sua ha-
bilidade para compreender a arte? O que a arte
enquanto forma de trabalho, por outro lado, tinha
a dizer sobre o mundo da produção? A que di-
mensão de trabalho distinta referia-se o trabalho
artístico? Era preciso reconhecer, de partida, que a
natureza humana operava conforme outros apetites
além das paixões competitivas. Síntese de apetites,
sentimentos e razão, o homem também agia movido
pela busca do amor e da justiça. Prova disto era a
própria maneira como o artesão medieval relacionava-
se com o fazer: na produção e na troca de objetos,
algo mais que a busca do pão o impelia; exprimindo
a sua humildade, generosidade e desafetação, as
suas obras carregavam um outro valor, além da
troca, um “verdadeiro valor”, ligado a uma existência
imediatamente imbricada com os outros, ao prazer
da cooperação e da reverência na reprodução da
sociedade. Também por aí, e paradoxalmente, a
experiência econômica autenticava-se historica-
mente como crivo crítico. A observação do papel
relativo desempenhado pelos artesãos, mestres,
artistas, oficiais e proletários em meio às trans-
formações industriais, não apenas permitia desmis-
tificar a produtividade como teste da natureza
humana, mas também evidenciar a força corrosiva
da sociedade operária ante a condição humana e
o valor da arte.
Natureza, arte e trabalho
Definitivamente, A Natureza do Gótico denuncia
esta sólida posição de atualidade. A clara predileção
do autor por um modelo orgânico de sociedade, o
esforço de reabilitação de uma tradição mental
adormecida pelo materialismo contemporâneo,
lançavam-no muito além de uma teoria do gótico
ou da erudição histórica claramente empenhada
no projeto. No campo da crítica de arte, Ruskin foi
talvez o maior representante inglês desta geração
intelectual intermediária, posterior a Wordsworth,
Blake, Coleridge, Byron e Keats14, marcada na década
de 1830 pela tradução local do romantismo em
apocalipse do utilitarismo. Mesmo na caracterização
do estilo medieval – do começo ao fim, a sua
empreitada – há algo que o liga diretamente ao
mundo inglês contemporâneo. Se dialoga com uma
linhagem nacional do neo-gótico, reminiscente ao
final do século XVIII, que vai de Batty Langley, Horace
Walpole, Thomas Gray, Thomas Warton, Richard
Hurd a Augustus W. N. Pugin15, certamente a
ultrapassa, sempre desconfiado do revival em
arquitetura como degradação decorativa. O seu
medievalismo, com efeito, encontra esteio na
literatura: com as novelas sentimentais de Walter
Scott, reconcilia o estilo e o poder dos traços físicos
da arte gótica com uma atmosfera moral de origem;
com a melhor poesia retrospectiva de Dante Gabriel
Rossetti ou dos Brownings, seus amigos pessoais,
reencontra uma chave de sacralização da cultura
artística na fusão entre a honestidade de um homem
do século XIII e XIV e o espírito cavalheiresco; com
a crítica social de Thomas Carlyle, enfim, reencontra
em primeira mão os conceitos de comunidade e
cultura mais adequados à recusa da organização
precária da nova sociedade operária em nome de
uma idéia de arte como expressão de todo um
sistema de vida do povo.
É neste manancial ideológico altamente enraizado
nacionalmente que Ruskin encontra as sugestões
de regresso ao passado artesanal como forma de
olhar criticamente o estado industrial em detrimento
das crenças contemporâneas no progresso e na
indústria. Inverte o sentido pejorativo da Idade
Média, e de tal modo a renova em um modelo
válido, que este tradicionalista Tory – em arte e em
política, em moral e em religião – nacionalista,
comunitarista e intervencionista, também irá patro-
cinar um aporte anti-individualista, anti-capitalista
e anti-imperialista da arte e da produção em direção
à reabilitação das artes e ofícios, às leis e reformas
gótico, foram a geologia, a
botânica, a paisagem rural e
a arquitetura civil da Suíça, da
Grã-Bretanha, da França e da
fronteira alpina da Itália que
forneceram ao autor o assun-
to de seus primeiros artigos
e desenhos. Publicou em
1834, dois ensaios sobre ge-
ologia alpina na Magazine of
Natural History, e entre 1837
e 1838, publicou a série de
artigos sobre os contrastes
nacionais de arquitetura pito-
resca e residências rurais na
Europa, na Architectural Ma-
gazine, de Londres.
12 Ruskin, J., “Selections from
Praeterita” in Carrier, D.
(org.), England and its Aes-
thetes: biography and taste,
Amsterdam, OPA, 1997, p.39.
13 Harold Bloom o situa no
ponto de virada de uma críti-
ca alegórica de tipo renascen-
tista para uma nova varieda-
de que emerge com figuras
como Northrop Fry e William
Butler Yeats. H. Bloom (ed.),
The Literary Criticism of John
Ruskin, New York, Anchor
Books, 1965, p.XVI.
14 Sobre as relações entre
Ruskin e o romantismo inglês,
ver H. Bloom, op.cit.
15 Megan Aldrich, Gothic Re-
vival, London, Phaidon Press,
1994; Chris Brooks, The Go-
thic Revival, London, Phaidon,
1999; Paul Atterbury (org.),
A.W.N. Pugin: master of go-
thic revival, New Haven, Yale
University Press, 1995.
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do bem estar e ao próprio reconhecimento das
virtudes da ciência.
Predileção propriamente inglesa pelo pitoresco em
detrimento das formas importadas do Barroco e
do Iluminismo, o espírito do gótico em Ruskin surgirá
vazado por um caráter étnico e por uma mesologia.
Na virada do romantismo ao evolucionismo, por
exemplo, articulará um certo ethos setentrional à
paisagem rude e montanhosa, de clima áspero e
sombrio. É provável que o seu nacionalismo tenha
sido modificado pela ênfase, em torno de 1850,
no contraste entre a anarquia capitalista e a civilização
feudal. Pois no movimento de sua obra A Natureza
do Gótico prenuncia embates radicais com um
presente compreendido em chave universal. Muito
além do culto da natureza preconizado desde o
primeiro volume de Modern Painters, e dos prin-
cípios morais do trabalho artístico intransigen-
temente defendidos em The Seven Lamps of
Architecture (1849), emerge em sua obra um
fundamento sociológico à crítica da vida material
e espiritual no tempo da máquina. A Natureza do
Gótico é provavelmente o seu ponto alto. Nele, já
é claro um deslizamento de Turner a Carlyle, da
interpretação escrupulosa e religiosa da natureza
a uma crítica secular do liberalismo. Sem com-
prometer as suas convicções mais arraigadas, Ruskin
definitivamente ingressa no debate econômico e
político da época, do qual ele não se afastaria nos
escritos posteriores16. É provável que esta tendência
já se encontrasse em germe nos escritos anteriores.
Afinal, em The Poetry of Architecture17 e ao final
das Seven Lamps, o autor já vinha reconhecendo o
peso das relações entre missão artística e missão
nacional.18 O fato é que tecia-se a partir de então
uma aliança entre teoria da arte e doutrina social,
entre arte e trabalho, como instâncias indissociáveis
no exercício da crítica. À crítica pre-rafaelita da
usurpação dos direitos da mão no controle das
operações mais delicadas da produção artística e
artesanal (que tinham o mesmo estatuto afinal),
no máximo tolerável na execução das tarefas pesadas
e imprecisas, o autor acrescentava uma crítica de
cunho moral do mecanismo e da fábrica mecanizada
contra a injustiça da ordem social sob a indústria;
contra a superprodução industrial como causa da
pobreza na Inglaterra.19
De fato, Ruskin elege, em ordem de importância, a
primeira categoria mental do gótico como anteparo
à visão inglesa moderna que reduzia o valor dos
trabalhos humanos a simples mercadorias. É precisa-
mente contra isto que o ideal de “savageness”
repropõe o pitoresco em termos menos estéticos,
como na tradição paisagística inglesa, que propria-
mente morais e sociais. Em um de seus mais famosos
trechos, a polarização anti-capitalista é radical: “E
agora, leitor, olhe ao redor deste seu quarto inglês.
Examine mais uma vez todos estes ornatos precisos,
estes polimentos perfeitos, estas adaptações im-
pecáveis de madeira madura e aço temperado.
Tantas as vezes que você deles exultou e pensou
como era grande a Inglaterra porque o seu mais
leve trabalho era desempenhado com tanto esmero.
Ai de nós! Lidas corretamente, tais perfeições em
nossa Inglaterra assinalam uma escravidão mil vezes
mais amarga e degradante que a do africano açoi-
tado ou do helota grego”. O elogio da aspereza,
da ferocidade e da rudeza corresponderia ao exercício
de um princípio “revolucionário” de ornamentação:
fundado no cristianismo, através dele a divisão
hierárquica entre saber e fazer, trabalhador in-
telectual e manual seria abolida. A estima creditada
às falhas e defeitos nas obras, a aceitação das
debilidades manuais e a tolerância face à lentidão
e à imperfeição não apenas re-significavam o
trabalho em tempos de redução do homem a
ferramenta, mas re-aproximavam o conceito de arte
da experiência ético-religiosa do trabalho.
É assim que logo veríamos despontar em sua obra
uma outra economia política, como contribuição à
crítica desta “lúgubre ciência” desenvolvida na
Inglaterra a partir da tradição do empirismo e muito
bem estabelecida nos meados do século XIX. Com
efeito, já em A Natureza do Gótico, a prestigiosa
ortodoxia liberal inglesa começaria a ser duramente
questionada20: “Temos estudado e aperfeiçoado
bastante ultimamente a grande invenção civilizada
da divisão do trabalho, apenas a denominamos de
maneira errada. Verdadeiramente falando não é o
trabalho, mas os homens que são divididos: divididos
em meros segmentos de homens, de tal modo
despedaçados em pequenos fragmentos e migalhas
de vida que a menor porção de inteligência re-
manescente em um homem não é suficiente para
que produza um alfinete ou um prego”. Resposta
16 Cf. J.A. Hobson, John
Ruskin, Social Reformer, (ed.
Facsimilar) Londres, James
Nisbet & Co, 1904; P. Jaudel,
op.cit., p.21ss.
17 John Ruskin, The Poetry of
Architecture, Londres, Geor-
ge Allen, 1905. Primeiramen-
te publicado na Architectural
Magazine de Londres, a par-
tir de novembro de 1837, o
primeiro artigo da série tinha
como segundo título “the
Architecture of the Nations of
Europe considered in its As-
sociation with National Sce-
nery and National Character”.
Em livro, a primeira edição é
de 1873, norte-americana.
18 J.A. Hobson, John Ruskin,
Social Reformer, (ed. Facsimi-
lar) Londres, James Nisbet &
Co, 1904, p.3.
19 Cf. Clive Wilmer, “Introduc-
tion” in John Ruskin, Unto
This Last and another writin-
gs, London, Penguin, 1985,
pp.16-37.
20 Ruskin é contraditório na
indicação de suas leituras
econômicas. Ora diz ter mui-
to cedo se dedicado ao estu-
do dos clássicos, ora afirma
ignorá-los, algumas vezes
até, lamentando o seu des-
conhecimento. Em todo caso,
alguns anos após a publica-
ção de As Pedras de Veneza,
insights poderosos como es-
tes de Ruskin tomariam a for-
ma de uma crítica disciplina-
da - disciplina intelectual para
a qual Ruskin raramente teve
paciência - das hipóteses
básicas da ortodoxia econô-
mica de Manchester. Em
1857, publicou duas confe-
rências realizadas sobre The
Political Economy of Art, di-
vulgadas no Manchester Guar-
dian e no Manchester Daily
Examiner and Times, posteri-
ormente reunidas em A Joy
for Ever, de 1880. Em 1858 e
1859, realizou outras cinco
conferências sobre o mesmo
tema, também realizadas em
Manchester e reunidas no li-
vro The Two Paths, being lec-
tures on art and its applicati-
on to decoration and manu-
facture, de 1859. Estes tex-
tos, e principalmente os arti-
gos na Cornhill Magazine de
1860, reunidos posteriormen-
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ideológica à vasta expansão manufatureira a partir
do final do século XVIII, as teses fundamentais da
economia política clássica - a dependência, de um
lado, dos salários em relação aos lucros, e de outro,
da oferta de trabalho e dos níveis de vida dos
trabalhadores em relação ao processo de acumu-
lação e aos imperativos do mercado - não passariam
de uma ridícula tentativa de legitimação da injustiça.
É verdade que ao longo do ensaio de 1853 não há
qualquer menção explícita aos economistas ingleses,
mas a referência ao famoso exemplo do alfinete
não deixa dúvidas: o sarcasmo de Ruskin invoca
diretamente o ideário liberal da divisão do trabalho
introduzido por Adam Smith em A Riqueza das
Nações21. Processo amoral no cerne das economias
industriais, a divisão do trabalho além de tudo teria
suprimido a responsabilidade individual do traba-
lhador pelo produto de seu trabalho ao parcelar a
produção e reduzir o seu papel a operações par-
celares e repetidas, acelerando e tornando assim
mais eficiente o processo produtivo como um todo
em detrimento da integridade do produtor e da
qualidade do produto. É provável que o alvo imediato
da crítica de Ruskin já fossem então os Princípios
de Economia Política de John Stuart Mill, por ele
adquiridos ainda em 1848, ano de sua primeira
publicação e continuamente reeditado ao longo
dos anos como o principal ensaio moderno sobre
o assunto. O fato é que a sistematização realizada
por Stuart Mill, a despeito de sua preocupação
com a distribuição da riqueza, era, conforme Ruskin,
responsável pela reafirmação da acumulação de
capital como condição essencial do progresso
econômico. Pior, intérprete de uma ortodoxia até
mesmo incapaz de compreender a economia mer-
cantil, teria reiterado um modelo teórico de vida
econômica que não sendo único tampouco era o
melhor dentre os possíveis22. Entre o cortejo de
iniqüidades sociais que produzia, corrompia a
natureza humana, incapaz que era de organizar
racionalmente, isto é, humanamente o bem estar.
Era esta impossibilidade dos economistas de ultra-
passarem os limites estreitos fixados pelo capitalismo,
patente inclusive na ausência de uma análise
coerente das técnicas e das relações de produção
sob o artesanato, que de resto lhes embotava a
própria compreensão da arte ou de seu estado
presente de indigência e marginalidade.
Posto desta maneira, a censura de Ruskin ao modelo
laissez faire de sociedade como modelo de servidão
parece progressista, quando não pré-marxista23.
Não o é. Sua fundamentação organicista, de cunho
claramente reacionário24 e católico, enreda-se no
socialismo feudal a Carlyle e recusa simultaneamente
a indústria, a democracia e a revolução em nome
de uma improvável restauração do equilíbrio, da
hierarquia e da autoridade peculiares às sociedades
de honra. O fato é que este reformador iconoclasta
jamais se preocupou em esconder a sua componente
dirigista e estamental, aliás evidente no experimento
da Saint George´s Guild nos anos 187025. De fato,
a resistência à civilização moderna escorava-se em
uma mescla ideológica muito variada: da tradição
bíblica do protestantismo ao paternalismo Tory,
do romantismo ao socialismo de corporação26. Por
isso, talvez, ainda que imune às transformações
nos significados do gótico depois de 1848, em
meio a tendências inconciliáveis e com forte ambição
de harmonizá-las, este “conservador revolucionário
e aristocrata socialista” tenha sido capaz de exprimir
alguns dos paradoxos fundamentais de seu tempo.
Viu com terrível clareza o vazio espiritual das relações
sociais típicas do capitalismo e formulou uma das
mais genuínas e perturbadoras críticas anti-liberais
da divisão do trabalho em nome de uma utopia da
obra coletiva, como alegria de cada trabalhador
no mérito de sua produção. Ainda que os seus
limites possam muito bem ser divisados, na falsa
elaboração da idéia de servidão por exemplo, e o
vejamos sucumbir ao debate econômico imposto
por seu tempo, A Natureza do Gótico é talvez um
dos melhores exemplos de uma posição audaciosa
quanto à tradição. Não por acaso, William Morris,
que ingressou em Oxford em 1852 para ser aluno
de Ruskin; que se tornou na década de 1880 um
dos principais líderes socialistas da Inglaterra e que,
entre outras coisas, foi responsável pela inserção
da arquitetura gótica na história da luta de classes27,
ao longo de toda a sua vida ressaltou este aspecto
de radicalismo do ensaio como lembrança insolente
de que o pagamento à vista não é a única relação
entre seres humanos. Ao fim e ao cabo, o tema
fundamental de preocupação de Ruskin foi o
homem, e à medida que se afastava do campo das
artes visuais, do qual incontestavelmente se tornou
o maior expositor na Inglaterra em todos os tempos,
responsável inclusive por uma revisão definitiva nos
te em Unto This Last (1862),
e os Essays on Political Eco-
nomy, publicados na Fraser´s
Magazine entre 1862 e 63,
reunidos em Munera Pulveris
(1872), foram desde cedo
considerados o ponto funda-
mental de inflexão de Ruskin
rumo à crítica do utilitarismo
vitoriano e das leis da econo-
mia política inglesa. Cf. P.
Jaudel, La Pensée Sociale de
John Ruskin, Paris, Marcel
Didier, 1973, pp.119-220.
Parte destes escritos foram
reunidos no volume A Econo-
mia Política da Arte (Rio de
Janeiro: Record, 2004), orga-
nizado e traduzido por Rafa-
el Cardoso.
21 Livro de 1776, com que o
autor diz ter tomado contato
ainda jovem e cujo primeiro
capítulo situa como origem
primeira da riqueza a varie-
dade e combinação de traba-
lhos envolvidos em toda pro-
dução, a cooperação “natu-
ral” ou “espontânea” dos
trabalhadores na divisão cons-
titutiva de todas as socieda-
des humanas. Cf. Adam Smi-
th, A Riqueza das Nações,
São Paulo, Abril Cultural,
1983 (Os Economistas).
22 No último capítulo de Unto
This Last, “Ad valorem”,
Ruskin dirige-se com ironia e
frontalmente a seus adversá-
rios, entre os quais o mais
influente deles em atividade,
John Stuart Mill: “Unhappily
for the progress of the scien-
ce of Political Economy, the
plus quantities, or – if I may
be allowed to coin an
awkward plural – the pluses,
make a very positive and ve-
nerable appearance in the
world, so that every one is
eager to learn the science
which produces results so
magnificent; whereas the
minuses have, on the other
hand, a tendency to retire
into back streets, and other
places of shade, - or even to
get themselves wholly and
finally put out of sight in gra-
ves: which renders the alge-
bra of this science peculiar,
and difficultly legible; a large
number of its negative signs
being written by the account
keeper in a kind of red ink,
which starvation thins, and
make strangely pale, or even
quite invisible ink, for the pre-
sent”. Por oposição a esta
mórbida ciência, “the real
science of political economy,
which has yet to be distingui-
shed from the bastard scien-
ce, as medicine from wi-
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cânones ocidentais da pintura, logo reapareceria
como patrono de outras causas, reformistas, coope-
rativistas, trabalhistas ou humanitaristas: dos fun-
dadores do Labour Party em 1906 até Gandhi, que
o traduziu enquanto se formava politicamente na
colônia, o século XX não teria como ignorar os
temas por ele levantados pela primeira vez.
Ruskin, a crítica e a arquitetura no
Brasil
Diferentemente de outros países, como a França e
os Estados Unidos, onde desde o final do século
XIX a obra de Ruskin suscitou grande interesse e
movimento editorial, no Brasil a sua recepção foi
limitada. É verdade que alguns de seus escritos
foram assimilados relativamente cedo pela crítica
de arte local, mas jamais, como na Bélgica ou na
Alemanha, produziriam um viés de escola. É provável
que entre nós, nem mesmo no ensino das artes
aplicadas ou na prática do Neo-gótico e do Art
Nouveau as suas idéias tenham repercutido em
primeira mão. Ao que parece, predominou a refe-
rência livresca e belle-époque, abarrotada de
ecletismo, impressionismo ou cientificismo. O que
não impediu que a sua autoridade fosse even-
tualmente tomada de empréstimo ou sumariamente
descartada para colorir o debate nacional das artes.
Já em 1886, por exemplo, Gonzaga Duque recorreu
a seu naturalismo para criticar a produção pictórica
de importação: “razão bastante tinha Ruskin quando
dizia: “Cada erva, cada flor dos campos tem a sua
beleza distinta e perfeita, tem a sua forma, a sua
expressão”. É precisamente esta forma, esta
expressão, esta beleza distinta e perfeita que os
nossos paisagistas não sabem ver”28. Ângulo opos-
to ao de um Vicente Licínio Cardoso, evolucionista
comtiano, engenheiro convertido em esteta classi-
cista e leitor entusiasta de Hegel, Taine e Viollet-
Le-Duc, que, em 1918, foi categórico ao acusar
“John Ruskin, no seu modo estreito, falho e falso
de encarar o julgamento da pintura, caso de algum
modo notavel consequente da influencia por elle
exercida na Inglaterra, no que concerne á escola
dos preraphaelitas.”29. É possível que em alguns
casos a sua obra tenha adquirido relevância cultural.
Como através de Gilberto Freyre, cuja plataforma
regional-popular não esconde em seu legado muita
coisa do medievalismo oxoniano com que tomou
contato na Inglaterra quando estudante nos primei-
ros anos 1920.30 Ou mesmo pelo crivo expressionista
de Mário de Andrade, que o leu pelo menos em
inglês e em francês: não haverá em alguns de seus
escritos sobre arte colonial e artesanato popular
um parentesco com o ideário de arte como fazer,
como experiência social e histórica de seus pro-
dutores?31
Se, como desde cedo notaram os historiadores da
arquitetura moderna na Europa, o peso do ideário
lançado por Ruskin foi decisivo para a resolução
do problema plástico no tempo da máquina, entre
nós foi também com os arquitetos modernos que
as suas obras encontrariam maior repercussão. Mas
no Brasil o ideal ruskiniano de uma cultura genuína
não seria como alhures convertido em demanda
poética capaz de depurar os efeitos nocivos da
produção em série, tal como pleiteado seja pelos
adeptos dos estilos Nouveaux ou dos anti-colo-
nialismos, neo-colonialismos e pós-colonialismos
nas periferias, seja pela Werkbund alemã e as
vanguardas arquitetônicas do primeiro pós-guerra.
O ideal de forma moderno entre nós seguiria outro
caminho. Em contraste com a referência obrigatória
ao mestre de Brantwood por figuras tão influentes
nas transformações da arquitetura mundial como
Mackintosh, Berlage, Muthesius, Van de Velde,
Sullivan, Wright, Behrens, Le Corbusier ou Gropius;
no contexto nacional foi preciso enquadrá-lo em
sua componente beata de recusa da máquina. Aqui
até bem recentemente ignorou-se os seus
compromissos de origem com a denúncia das
mazelas do capitalismo, a rejeição da fragmentação
e da degradação do mundo industrial ou o protesto
por uma ordem urbana mais harmoniosa e uma
vida mais próxima da natureza. É provável que o
fato de sua recepção local entre os arquitetos ter
coincidido com os primeiros diagnósticos do atraso,
ou seja, de defasagem não apenas em termos de
geração profissional, tenha arrefecido o impacto
crítico de suas idéias na avaliação das mudanças
no trabalho da arquitetura em face do progresso
da técnica. Ao menos é isto o que se percebe no
Brasil: mesmo quando as transformações produtivas
se impusessem à reflexão dos arquitetos; mesmo
quando os termos do debate os encaminhassem a
uma reavaliação das tradições construtivas, salta
aos olhos o esforço fundamental de diferenciação
tchcraft, and astronomy from
astrology, is that which tea-
ches nations to desire and
labour for the things that lead
to life: and which teaches
them to scorn and destroy the
things that lead to destructi-
on.” John Ruskin, Unto This
Last and other writings, Lon-
don, Penguin, 1985, pp.213,
209.
23 Segundo Thompson, Mor-
ris percebeu a semelhança da
crítica da divisão em Ruskin
com algumas das formula-
ções de Marx, no capítulo XIV,
do Capital, tendo anotado em
1883, em livre tradução do
francês a seguinte sentença
do autor alemão: “It is not
only the labour that is divided,
subdivided, and portioned out
betwixt divers men: it is the
man himself who is cut up,
and metamorphosised into
the automatic spring of an
exclusive operation. Karl
Marx”. Cf. E. P. Thompson,
William Morris: romantic to
revolutionary, Stanford, Cali-
fornia: Stanford University
Press, 1988, p.38.
24 Raymond Williams, “Arte e
sociedade: Pugin, Ruskin,
Morris” in Cultura e Socieda-
de, São Paulo, Editora Naci-
onal, 1969, pp. 153-4
25 Pequena comunidade mo-
delo, financiada por fundos
criados por Ruskin em 1871,
destinada a encorajar, sob
juramento religioso, operári-
os e fiéis alunos de Oxford a
retornarem à agricultura e ao
artesanato. Ruskin será o seu
“Mestre” desde a fundação.
O episódio coincide com o
forte acento moral de sua
condenação ao incêndio do
Louvre pelos communards de
Paris. Cf. Edward. P. Thomp-
son, op. cit., p.201.
26 Clive Wilmer, “Introducti-
on” in J. Ruskin, Unto this
Last and other writings, Lon-
don, Penguin, 1985, pp.22-
6.
27 William Morris, “Gothic Ar-
chitecture” in Art and Socie-
ty: lectures and essays, Bos-
ton, George´s Hill, 1993,
p.147. Ver tambem, Norman
Kelvin (ed), William Morris: on
Art and Socialism, New York,
Dover, 1999.
28 Duque, G., “Bellas Artes”
in A Semana, Rio de Janeiro,
27/03/1886, apud, Julio Gui-
marães e Vera Lins (orgs),
Impressões de um Amador:
textos esparsos de crítica
(1882-1909), Belo Horizonte,
Ed. UFMG, 2001, pp.98-9.
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face à crítica arts and crafts das relações entre
artesanato e design na ordem industrial.
A posição de um Lúcio Costa, neste sentido, é
paradigmática. São bem conhecidas as suas consi-
derações acerca da divisão entre artistas, artesãos
e operários a partir da Revolução Industrial: “a
técnica tradicional do artesanato, com os seus
processos de fazer manuais, e, portanto, impregna-
dos de contribuição pessoal, pois não prescindiam
no pormenor, da iniciativa, do engenho e da invenção
do próprio obreiro, estabelecendo-se assim certo
vínculo de participação efetiva entre o artista maior,
autor da concepção mestra da obra, e o conjunto
dos artistas especializados que a executavam – os
artesãos – foi bruscamente substituída pela técnica
da produção industrializada. Estabeleceu-se, desse
modo, o divórcio entre o artista e o povo: enquanto
o povo artesão era parte consciente na elaboração
e evolução do estilo da época, o povo proletário
perdeu contacto com a arte.”32 Para ele, se a separação
entre a condição artística e a condição operária, de
um lado, e entre o artista e o público de outro
constituíam um processo irreversível, a unifor-
mização da arquitetura ao fim e ao cabo levaria a
uma aproximação entre as classes; a universalidade
das soluções industriais, seu princípio igualitarista
ou coletivista, ultrapassariam os limites regionais
e sociais da produção tradicional. Se há nele, por
certo, uma atitude de respeito para com os mestres
construtores é porque as suas sábias lições estavam
em sintonia com as condições históricas de sua
prática. Com o advento da máquina, não havia
porque conservar os seus procedimentos, daí a
rejeição de todo apelo revivalista ao momento
colonial como expressão de “retardado ruski-
nismo”33. O nome de Ruskin podendo ser continua-
mente associado à tendência mais conservadora
artística e estética no debate brasileiro do design:
“uns, desgostosos, pensaram, com Ruskin, em
reviver artificiosamente os processos rudimentares
da produção regional e folclórica”34. O fato é que,
à despeito da profunda comoção lírica na viagem
a Veneza de 1926, das fotografias de sua esposa à
Jane Morris nos anos de Correias, do inegável nexo
tradicionalista de muitos de seus artigos e projetos,
e mesmo dos termos rigorosamente ruskinianos
com que defenderia a verdadeira arquitetura colonial
na crise da Escola Nacional de Belas Artes em 1930-
31, não há uma só palavra de Lúcio Costa que
sugira indecisão quanto ao equívoco fundamental
de Ruskin na rejeição da força inexorável e benéfica
da nova técnica.
Complexa operação de um internacionalista con-
victo na evolução da sociedade humana e ao mesmo
tempo comprometido com o balanço propositivo
da herança colonial brasileira. Foi a crítica marxista
e modernista de Vilanova Artigas, porém, que
melhor fixou os limites de uma filiação arts and
crafts da arquitetura moderna no Brasil em tempos
renovadamente otimistas de nacional-desenvolvi-
mentismo. Segundo Artigas, “Ruskin notara a
degenerescência da arte de seu tempo (cerca de
1850). Acreditava que a culpa principal cabia à
máquina, ao trabalho industrial, ao abandono do
artesanato”35. Contudo, se parecia revolucionária,
esta sua “estética” de ludista36 indissociável de
uma posição religiosa, já teria surgido inoperante
desde a matriz européia. No contexto de descolo-
nização e subdesenvolvimento não passaria de
firmação aristocrática e reacionária: “nas circunstân-
cias históricas em que vivemos, os países subdesen-
volvidos desejam a industrialização, quaisquer que
sejam as suas decorrências, pois que, partindo das
teses funcionalistas, seria possível o seu controle,
já agora para transformar o nosso mundo no qual
o atraso do desenvolvimento capitalista, ou a sua
convivência com o feudalismo, provoca espetáculos
de miséria social muito piores”37. Era preciso não
apenas inverter a tática ruskiniana de submissão
do funcionalismo à crítica da desumanização e da
anarquia mecânica. Mas reinvestir na crença nas
virtualidades democráticas da produção em massa
em prol da reconciliação entre arte e técnica como
cimento de um desenho industrial independente.
Forma inclusive de conter simultaneamente a vaga
formalista e a hipertrofia de poder da máquina.
Os impasses deste campo promissor do design,
todavia, só poderiam ser encarados de frente
quando o raciocínio evolucionista fosse definitiva-
mente abandonado. As sugestões de Lina Bo Bardi
a partir dos anos 1960, neste sentido, parecem as
mais originais. Talvez pelo fato de por longos anos
haver se dedicado à revisão da arte popular brasileira,
talvez por sua dupla prevenção anti-economicista
e anti-culturalista; a perspectiva romântica haveria
que ser descartada não tanto pela confiança que o
progresso industrial infundia. Ao fim e ao cabo,
29 V.L. Cardoso, Philosophia
da Arte (1918), Rio de Janei-
ro, José Olumpio, 1935,
pp.78-9.
30 Várias vezes ao longo de
sua obra, Gilberto Freyre in-
cluiu o nome de Ruskin na lis-
ta de suas primeiras leituras,
autores prediletos ou matri-
zes de influência. Sobre as
leituras inglesas de Ruskin,
além de Morris, Pater, Arnold,
Thackeray ou Wilde, ver Gil-
berto Freyre, Tempo Morto e
Outros Tempos: trechos de
um diário de adolescência e
primeira mocidade, 1915-
1930, Rio de Janeiro, José
Olympio, 1975.
31 Se Mário não o cita com
freqüência, em sua bibliote-
ca conservou edições de al-
guns de seus livros, entre os
quais a tradução francesa
deste A Natureza do Gótico,
La Nature du Gothic, Paris,
Aillaud, 1907; além de The
Seven Lamps of Architecture,
Leipzig, Bernard Tauchnitz,
1907; e The Stones of Veni-
ce, Leipzig, Bernard Tauch-
nitz, 1906. Ele o cita no arti-
go A Arte Inglesa, de 1943,
em seu juízo das artes apli-
cadas naquele país como
exacerbação da tendência à
estilização da figura humana
cf. Andrade, M. de, “A Arte
Inglesa” in O Baile das Qua-
tro Artes, São Paulo, Martins,
1963. Segundo Eduardo Jar-
dim de Moraes, a dignifica-
ção do trabalho artesanal em
O Artista e o Artesão “guar-
da parentesco com a postura
de William Morris e dos pré-
rafaelitas, que sob a influên-
cia de Ruskin, pretenderam
questionar o modo de produ-
ção industrial”, cf. Eduardo
Jardim de Moraes, Limites do
Moderno: o pensamento es-
tético de Mário de Andrade,
Rio de Janeiro, Relume Duma-
rá, 1999.
32 Lúcio Costa, Arquitetura
Brasileira, Rio de Janeiro,
Ministério da Educação e
Saúde, 1952, pp.12-3.
33 Idem, “Uma escola viva de
Belas Artes” in O Jornal, Rio
de Janeiro, 31/07/1931;
Idem, “O arquiteto e a socie-
dade contemporânea”
(1952), in Registro de uma
Vivência, São Paulo, Empre-
sa das Artes, 1995, p.273;
Idem, Arquitetura Brasileira,
Rio de Janeiro, Ministério da
Educação e Saúde, 1952,
p.22. Em artigos da década
de 1920, é verdade, Lúcio
Costa, na linha apontada
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este vinha atrasado, importado, predatório e sem
planificação. A inexistência aqui de um verdadeiro
“artesanato como corpo social” é que impedia de
recomendá-lo como antídoto a uma modernização
de todo alheia à “civilização brasileira popular”,
com suas riquezas antropológicas e tragédias
históricas “ao alcance das mãos”. Mais ainda, a
revisão deste estado periférico de “pré-artesanato”
revelava as próprias “contradições do grande
equívoco ocidental contemporâneo, com os traços
violentos de uma situação falimentar”. O balanço
da história recente do fazer nas artes integrava,
assim, pela primeira vez, um programa de desmis-
tificação do design contemporâneo, o que, para
nós, de novo excluiria “as visões de Ruskin e
Morris”38.
Em nenhum momento, contudo, a divisão do
trabalho na história do projeto moderno e do
desenho industrial seria investigada na seqüência
de exclusões que operava, tema central do ensaio
de Ruskin. Liberada dos compromissos de fundo
com a racionalidade técnica que autorizava tanto
Costa quanto Artigas a saudar uma suposta
harmonização, pós-colonial e pós-artesanal, entre
forma estática e função simbólica, nem mesmo Lina
avançaria na explicação das contradições peculiares
ao trabalho da arquitetura. A contribuição de Sérgio
Ferro neste ponto evoca o caminho prenunciado
por Ruskin. Ainda que a fala tranquilizadora do
velho medievalista devesse ser desviada para uma
análise minuciosa das engrenagens capitalistas da
arte e da técnica. Afinal o desenho corporificava a
heteronomia do canteiro porque era o “caminho
obrigatório para a extração de mais valia”. Na
passagem do desenho que sugeria possibilidades
ao bom artesão ao desenho analítico que comandava
o operário, a sua fenomenologia novamente impli-
caria em uma pergunta acerca da divisão: “O que
constrange a história do desenho é a divisão
desigual do trabalho que avança – e seu outro
polo, o acordo a ser imposto aos componentes
produzidos pelos trabalhadores divididos. Por baixo,
sorrateiramente, o império do valor comanda a
reforma”39. Não haveria como avaliar corretamente
o desenho, hierárquico, codificado, exclusivo, cada
vez mais comprometido com a produção, sem
questionar o lugar dos artesãos, mestres e operários,
elos minoritários e ainda inevitáveis dos sistemas
modernos de representação. Se o ângulo da crítica
é certamente outro, depurado de moralismo e
profecia e eivado de marxismo, a preocupação com
as relações recentes entre o canteiro e o desenho
reenviava à perplexidade anterior dos coletivistas
ingleses. A nostalgia organicista na base da crítica
ruskiniana da separação como alienação; a sua
estética da aspereza como expressão de uma ética
da cooperação; reinseridas neste arco temporal que
vai da invenção da perspectiva à codificação do
desenho industrial, de Miguelângelo a Niemeyer,
não de todo destoavam da severa condenação do
despotismo do projeto em nome de uma nova
poética da economia. Se não por outra razão, ao
menos pelo que nos informam da ideologia do
arquiteto.
Para o leitor brasileiro contemporâneo, é sintomático
o desaparecimento de Ruskin como estágio obriga-
tório de enfrentamento das questões fundamentais
da arquitetura na modernidade. Não que a sua
obra tenha deixado de suscitar qualquer interesse.
Mas ele certamente se tornou menos incômodo.
Não por acaso, na história da crítica de arte e da
arquitetura hoje ocupa o lugar de um clássico, chefe
de fila de um movimento perfeitamente datado,
ainda que reanimado por outras duas ou três
gerações seguintes de artistas e arquitetos. O fato
é que entre as recusas e revisões de suas idéias, a
posteridade profissional saberia enquadrá-lo muito
bem em sua produtividade: no campo do patri-
mônio, tornou-se incontestavelmente a principal
referência de uma teoria da conservação; na prática
projetual e de ambientação, um epígono dos estilos
pitorescos e arts-&-crafts; na crítica, um mestre do
culturalismo, em seu apreço pelo artesanal, o
vernacular, o medieval e o regional; e mesmo nas
pautas profissionais e políticas do inconformismo,
passaria a autenticar um imaginário de evasão -
anti-urbano ou cooperativista, naturalista ou comu-
nitarista - não inteiramente descartado pela marcha
do capitalismo.
Este trabalho de início não tinha maiores pretensões,
senão a tradução de um texto de referência para
uso de meus alunos de história da arquitetura no
curso de graduação da Escola de Engenharia de
São Carlos. É importante recuperar a intenção
primeira também para frisar meu reconhecimento
ao colega Prof. Dr. Carlos Roberto Monteiro de
Andrade, que com o apoio da Pró-reitoria de
pelo próprio José Mariano Fi-
lho já apontava o desconhe-
cimento das verdadeiras ca-
racterísticas da arquitetura
colonial brasileira, o empalha-
mento de suas formas em
uma arquitetura de estufa, a
incapacidade de atualizar-lhe
as soluções mais peculiares,
em suma, de apreender-lhe
“as boas lições” de simplici-
dade, adaptabilidade, hori-
zontalidade e funcionalidade.
Cf. L. Costa, “Considerações
sobre o nosso gosto e esti-
lo”, in A Noite, Rio de Janei-
ro, 18/06/1924; Idem, “A Si-
tuação do Ensino das Belas
Artes” in O Globo, Rio de Ja-
neiro, 29/12/1930.
34 Idem, “Notas sobre a evo-
lução do mobiliário luso-bra-
sileiro” in Revista do Serviço
do Patrimônio Histórico e Ar-
tístico Nacional, n.3, Rio de
Janeiro, Ministério da Educa-
ção e Saúde, 1939.
35 J. B. Vilanova Artigas, “Os
Caminhos da Arquitetura
Moderna” (1952), in Cami-
nhos da Arquitetura, 4ª ed.,
São Paulo, Cosac Naify,
2004, p.42.
36 Idem, “O Desenho” (1967),
in Caminhos da Arquitetura,
op.cit., p.113.
37 Idem, “Uma Falsa Crise”
(1965), in, Caminhos da Ar-
quitetura, op. cit., p.105.
38 Lina Bo Bardi, “Um balan-
ço dezesseis anos depois” in
Tempos de Grossura: o de-
sign no impasse, São Paulo,
Instituto Lina Bo e Pietro
Maria Bardi, 1994, pp.11-14.
39 Sérgio Fer ro, O Canteiro e
o Desenho, São Paulo, Pro-
jeto, 1979, p.63.
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graduação da Universidade de São Paulo e o zelo
de um grupo dedicado de alunos da escola, produziu
uma pequena biblioteca digital, o website Babel,
onde os primeiros parágrafos desta tradução foram
inicialmente depositados. A revisão dos originais
desta tradução, feita pelo pintor e professor de
história da arte Fábio Lopes de Souza Santos,
rigorosa e diligente, deveras acrescentou em sutileza
na interpretação e estabelecimento de algumas
passagens muito penosas.
A versão usada como base da presente tradução
foi a edição inglesa do texto completo de As Pedras
de Veneza, publicado por J.M. Dent & Sons em
190740. Ao final do processo, o cotejo com as edições
em separado do capítulo, publicado em inglês pelas
mãos de William Morris em 1892, e em francês,
sob tradução de Mathilde Crémieux em 190741,
revelaram-se muito úteis. Já se disse que as tradu-
ções de Ruskin por Proust funcionaram como uma
espécie de acerto de contas com o autor, um
verdadeiro “contre Ruskin”, ressonância de um
entendimento diferenciado do lugar da leitura42.
Mathilde Crémieux percebeu isto muito bem e não
hesitou lesar o original em prol de sua energia
40 John Ruskin, The Stones of
Venice, 3 vols., Londres, J.M.
Dent & Sons Ltd., 1935
(Everyman´s Library, ns. 213-
215).
41 John Ruskin, The Nature of
Gothic: a chapter of The Sto-
nes of Venice/ by John Ruskin;
Hammersmith, printed by Wi-
lliam Morris at the Kelmscott
Press, London, George Allen,
1892; Idem, La Nature du
Gothique, chapitre extrait des
Pierres de Venise, traduit par
Mme. Mathilde Crémieux,
instroduction de Paul Vitry,
conservateur adjoint au Mu-
sée du Louvre, Paris, Librai-
rie Aillaud, 1907.
42 Cf. John Ruskin e Marcel
Proust, Sésame et Les Lys,
précédé de Sur La Lecture,
Paris, Complexe, 1987.
43 Harold Bloom (ed.), The
Literary Criticism of John
Ruskin, New York, Anchor
Books, 1965, p.X.
comunicativa e integridade de sentimento. O fato
é que traduzir-lhe o estilo de prosa, para uns maçante
e caudalosa, para outros sedutora e desembaraçada,
freqüentemente funcionou como oficina de uma
dicção. Procurei preservar na empreitada o lirismo
severo do autor, doublê oitocentista de pregador
e crítico de arte, cujo estilo de prosa Harold Bloom
com razão caracterizou como marcado pela opulência
ornamental, ritmo profético e extraordinário alcance
emocional43. Dificuldade dupla, portanto: guardar
o pathos apocalíptico que permeia a obra de Ruskin
sem sacrificar todo o seu esmero no arcaísmo, na
erudição, na etimologia; sem ignorar a riqueza
vocabular e descritiva, o poder das sentenças,
exemplos e paralelos como recursos indissociáveis
de suas estruturas de raciocínio, exposição e conven-
cimento. Foi tendo isto em vista que procurei guardar
certa cautela vis-à-vis o escritor, mesmo ali onde a
sintaxe surgia obscura, mesmo quando a
abundância da linguagem não parecia corresponder
a propósitos conceituais suficientemente claros.
Da tradução completa do ensaio, selecionei alguns
parágrafos que exploram as relações entre arte-
sanato e indústria, arquitetura e trabalho.
